在美国电视新闻史上，很少有人像唐·休伊特那样，既不以宏大理论自居，也不以道德宣言示人，却以一种近乎“工程师式”的冷静，彻底改变了新闻的叙事结构。1970年代，当三大电视网的晚间新闻仍然以整齐、庄重、线性为基本规范时，休伊特把一个看似简单、甚至有些冒犯传统的问题摆上了桌面：如果新闻不必被压缩成几分钟的摘要，而是可以被“展开”，会发生什么？这个问题最终以一个极具视觉挑衅意味的符号出现——一块不断滴答作响的秒表。
Read More ›
色温是影像技术中一个典型的“物理—感知—叙事”交叉概念。它起源于严格的物理测量体系，却在摄影、摄像与传播实践中转化为一种具有情绪指向和意义倾向的视觉语言。理解色温，既不能停留在审美经验层面，也无法脱离具体的技术机制；恰恰相反，正是技术结构决定了色温如何被感知、被运用，并最终被文化化。
在 20 世纪大部分时间里，新闻影像属于 新闻片（Newsreel）体系。它们并不在电视机前播出，而是在电影院里，与长片电影一起构成观众的公共媒体体验。一卷 35 毫米或 16 毫米胶片，几分钟容量，像精密的记忆容器。新闻记者不是在等待某个画面的突然降临，而是在不断判断：此刻是否值得消耗宝贵的胶片？哪个瞬间能够承担未来的历史感？